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映画のもたらす幻想世界  
 

倉谷 滋 
 
先日、アイルランドからへとへとになって帰

ってきた。歳取るにつれて時差ボケが辛くな

る。今朝も、必死の思いで、文字通り這うよ

うにして出勤してきた。仕方のないことだと

思いつつも、ここまで体力を消耗するように

なるとじっさい、「海外出張をする度に寿命を

縮めているのではないか」と、日頃の不摂生

を棚に上げて愚痴りたくもなる。それを口実

に、「もう、欧米へなど金輪際行くものか。連

中の科学ポリティクスは大嫌いだ」みたいな、

単なる子供じみた好き嫌いなのか哲学なのか

さっぱり分からんことを言ってみたりもする

のだが、レクチャー依頼を受けたりすると、

尻尾振ってホイホイ引き受けたりするのだか

ら、我ながら現金なものだと認めざるを得な

い。情けない。 
 
かくして、帰りのフライト中、眠れないのを

良いことにいくつか映画を観ていた。だいぶ

前に見たきり内容をすっかり忘れてしまって

いた『レイダース：失われたアーク（1981 年、

アメリカ）』をもう一度観ることにした。が、い

いところで邪魔が入り（機体が着陸態勢に入ったの

だ）、結局それっきりとなってしまった。あま

りに悔しいもので、自宅に帰ってからブル

ー・レイ四巻セットを買ったら、これが中々

お買い得。『失われたアーク』だけでなく、『魔

宮の伝説（1984 年、アメリカ）』まで見始めてし

まったという次第。で、あらためて気が付い

たのだが、『魔宮の伝説』は、ひょっとすると

とんでもないぐらいに面白い映画なのである。

まずもって、オープニングが信じられないぐ

らいに素晴らしい（べつに、信じなくてもいい）。

このオープニングだけだったら、100 点あげ

ても良い作品だ。 
 
時は 1935 年、ところは上海共同租界（だと思

う）。「オビ＝ワン」という変な名前（！）の高

級ナイトクラブで、苦古学者インディ（演：ハ

リソン・フォード）が中国人ギャング、ラオ・チ

ェ（演：ロイ・チャオ）一味と、清の初代皇帝、

ヌルハチの遺骨の取引をするところから物語

は始まる。で、このクラブの出し物（レビュー）

で専属歌手のウィリー（ケイト・キャプショー）

によって歌われる「Anything Goes」が、映

画のオープニング・テーマとなる。 
 
この曲は、ジャズのスタンダード・ナンバー

で、実際、この話が設定されている 1930 年

代（『レイダース』は 1936 年、『魔宮の伝説』は 1935
年の設定）には流行っていたというが、そのア

レンジは、紛れもない 40 年代半ばのハリウ

ッド仕立てになっている。そう、早い話が、

この映画のオープニングは、ハリウッド・ミ

ュージカルの「パロディ」なのだ（比較対象と

して、『雨に唄えば（1952 年、アメリカ）』や、『錨を上

げて（1945 年、アメリカ）』をオススメする。そのレビ

ュー性の高さからすると、『100万ドルの人魚（1953年、

アメリカ）』もいいかも知れない）。 
 
映画全体としては、『魔宮の伝説』はあくまで

ドラマとしての体裁を持つ冒険活劇で、けっ

してミュージカルなどではないのだから、こ

のオープニングはまさに、取って付けたよう

な「パロディ」と呼ぶしかないのである。そ

れでいて、この部分は正真正銘、本編の一部

なのだから驚く。しかも、それは本物の凡百

ミュージカル映画よりはるかに良く出来てい

る。とにかく、できすぎているのだ。キャプ

ショーの背後にデカデカと現れる、キッチュ

で赤いタイトルを見よ。これ、合成特撮であ

る。一体冗談のつもりなのか。これまで誰が

こんな過激な視覚効果を使っただろうか誰も

いない。まさに空前絶後の試みである。それ

でいて、何だか懐かしい思いにとらわれなか

ったか。だとすれば、まさにそれこそが「狙

い」だったのだ。 
 
舞台は、典型的なフィルム・ノワールのそれ

を模している。「30 年代の上海」という設定

は、まさにそのためにあるといっていい。な

んといっても、ラオ・チェを演ずるロイ・チ

ャオが素晴らしい。ドスの効いた、それでい

て上辺だけは上品に振る舞える、ある種「恐

ろしい気品」ともいうべきオーラを纏った俳

優である。日本の俳優で言ったら若山富三郎

か、あるいは、白人相手にタイマン張れる迫

力で比べるなら、『ダイ・ハード』で、ナカト

ミ・コーポレーションの副会長を演じたジェ

ームズ・シゲタぐらいのものであろう（60 年

代『スター・トレック』のミスター加藤を演じたジョー

ジ・タケイをここに加えても良い。いずれもバタ臭いア
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ジア人である）。むろん、実際の 30 年代租界に

は、こんな洒落た東洋人もギャングもいなか

ったであろう。『魔宮の伝説』に登場するこの

中国人は、極度に理想化された想像上のキャ

ラクターに過ぎず、インディと粋な会話がで

きるような本物の中国人を探そうと思ったら、

サンフランシスコにでも行かねばならなかっ

たであろう（おそらく今でもそうだろう。それに関し

てはジョン・カーペンター監督の 1986 年の作品『ゴー

ストハンターズ（Big Trouble in Little China）』を参照

のこと）。同じことは、インディの助手を務め

る少年、ショーティ（演：キー・ホイ・クァン）に

ついても言える（彼はこの映画出演の後、ハリウッ

ドの人気子役になった）。つまるところ、このよう

な舞台設定とドラマの展開は、戦後のアメリ

カ人が勝手に想像しがちな「定型」なのであ

る。そして、その「理想化され、純化された、

架空の上海」を、あろうことか 80 年代に映

画化したのが、この『魔宮の伝説』だったの

だ。 
 
フィルム・ノワールにハリウッド・ミュージ

カルだって？ この取って付けたようなキメ

ラ手法は、あらためてよく考えてみると、あ

るようで他にない。みな、この映画のオープ

ニングを見て、何か古き良き映画全盛時代に

戻ってきたような印象を持ってしまうのだが、

実際に 40 年代にそんな映画が撮られたこと

は一度もない。誰もが、『カサブランカ』や、

『第三の男』や、『上海特急』や、『マタ・ハ

リ』や、『間諜Ｘ27』や、『マルタの鷹』なん

かの一部分を思い出し、その中の似たところ

を継ぎ接ぎし、理想化され、ステレオタイプ

化された物語の存在を錯覚している。『魔宮の

伝説』の冒頭部分もまた、そのようにして錯

覚された幻想のドラマを具体化した「キメラ」

にほかならない。 
 
例えば、映画のオープニングタイトルとテー

マが流れる部分は、異国情緒豊かなミュージ

カルで、それ自体はオペラの『蝶々夫人』か

ら始まるコロニアリズム文化の流れに連なる。

中国を舞台にしたドラマというなら、それこ

そ腐るほどあるし、『ラスト・エンペラー』も

その例に漏れない（じっさい、『ラスト・エンペラー』

と『魔宮の伝説』に共通して出演している中国人俳優は

多い）。ところが、インディとチャオ一味の取

引が破綻し、クラブの中で銃撃戦が始まると、

「Anything Goes」の伴奏がアップテンポに

なり、それをＢＧＭに激しいアクションが小

気味良いリズムで展開する。このノリは、40

年代ミュージカルにおきまりのドタバタアク

ションコメディで、まるで、ジーン・ケリー

のミュージカル映画『踊る海賊（1948 年、アメ

リカ）』（なんちゅうタイトルや）のアクションシー

ンを見るようだ。たいていこのような場面を

「クライマックス」と呼ぶおきまりになって

いる。で、主人公たちは、頓知とトリックで

そこを切り抜けるわけだが、このリズム感溢

れる展開もまた、アメリカ映画ならではの、

定型とも言える手法なのである。同時に、い

つのまにか、フィルム・ノワール性が消えて

しまっているのである（気が付いた？）。 
 
40 年代に黄金期を迎えた、エンターテインメ

ント指向のハリウッド映画は、60 年代から

70 年代にかけてのいわゆる「アメリカン・ニ

ューシネマ」によってとどめを刺されるが、

さらにそこから 10 年以上を経て、『スター・

ウォーズ』と『ジョーズ』が映画史を再び塗

り変えることになった（『スター・ウォーズ』第 1
作の『New Hope』が、アメリカン・ニューシネマの伝

統を一部引きずっていることは、ここで確認しても良い

かも知れない）。その立役者となったジョージ・

ルーカスとスティーヴン・スピルバーグが、

「最近、血湧き肉躍るような冒険活劇がなく

なったよね。また、作ってみたいよね」とい

って共同製作したのが、『インディ・ジョーン

ズ』シリーズの第 1 作、『失われたアーク』だ

った。 
 
これは確かに当たった。当たったが、それは

おそらく、当時にして珍しく、また「懐かし

い映画だ」と思われたからこそ当たったので

はなかったか。そう思って今見直してみると、

少し妙なことに気が付くのである。撮影技法

や物語の展開（とりわけ、オープニングの掴み）は、

後の映画、例えば『ジュラシック・パーク』

と極めて良く似ており、スピルバーグのカメ

ラ演出が当時からしてすでにほぼ完成してい

たことがよく分かる。そして、紛れもなく 80
年代に作られた、解像度の高いカラー作品を

見ているのだが、その一方で何かが足らない

のである。つまり、リズム感が欠けているの

だ。ＢＧＭが致命的に不足だったのだ。 
 
よく考えてみると、『失われたアーク』のお手

本となるべき映画など、当時はほとんどなか

った。強いて探すとなれば、戦前の『ターザ

ン』や、60 年代の『007 シリーズ』がそれ

か......。しかしいずれにせよ、80 年代の新

しい冒険活劇に相応しい方法論など、当時は
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存在しなかった。結果、音楽に関しては中途

半端な出来になってしまったのが『レイダー

ス』ではなかったかというのが、私の邪推で

ある。同じような映画の典型として例えば、

1999 年に公開された『ハムナプトラ・失わ

れた砂漠の都』と比べてみると良い。カット

割りやＢＧＭの使い方が、どれほど洗練され、

確立したかがよく分かる。とはいえ、こうい

った娯楽性の高い冒険劇（ピーター・ジャクソン

による『キングコング』のリメイクだってそうだ）をい

ま十分に楽しめるようになったのも、ひとえ

に『レイダース』の悩みあってのことだった

のである。 
 
その、『レイダース』に欠けていたものを一気

に取り戻そうとすべくフィルム・ノワールと

ミュージカルの手法を取り入れ、全体として

失敗したのが、つまりは『魔宮の伝説』だっ

たと思うのだがどうだろう。この映画は全体

としてちぐはぐで、娯楽と呼ぶには残酷に過

ぎる描写が多く（聞くところによると、「ＰＧ−13」
のレイティングは、この映画を売り出すために新たに設

定されたという）、いったい何を目指して作られ

たのかが分からない。オープニングの掴みと

本編の後半がまったく呼応していない。どう

しようもない駄作映画と言われて仕方がなく、

スピルバーグ本人も大失敗だったと認めてい

る。しかし、娯楽大作の実験としては、これ

ほど意義深い映画もあまりない。ここで表現

された架空の物語世界を、おそらく多くの観

客は（当惑しつつも）愉しんだであろうし、映画

表現の可能性や、共同幻想としての映画機能

の可能性をいくつも提示することに成功して

いるからだ。 
 
実際には存在しなかった上海。誰も経験しな

かった夢の冒険劇。それを、この映画がリア

ルに描けたと言うことは、「幻の上海」に託し

た現代人の頭の中に、ある定型を伴った「夢」

が、あらかじめ漠然と共有されていたからに

他ならない。「そうそう、こんな感じの映画が

観たかったんだよ」と我々がいうときの「こ

んな感じ」とは、真実でもなければ歴史の中

にもなく、じっさい観客の頭の中で徐々に醸

成されたものでしかないのだ。決して、過去

の映画を引き合いにして言っているのではな

いのである。 
 
最近、これと同じような現象に遭遇したこと

がある。ジョージ・ミラー監督の最新作『マ

ッド・マックス：怒りのデスロード（2015 年、

ワーナー）』がそれだ。記念すべき 1981 年の同

監督による同シリーズの 2 作目、『マッド・マ

ックス２』以来、荒廃した近未来の人類社会

について、多くの人々の間に共同幻想が形作

られ、それはさまざまな亜流文化を創り出し

てきた。日本の人気漫画、『北斗の拳』もその

ひとつであり、そう言った多くの作品が、さ

らに近未来社会のイメージを純化させていっ

た。しかし、誰もその完成形を提示すること

は出来なかったし、その原典も存在した試し

はなかった。むしろ、観客の頭の中に漠然と、

「理想化された近未来ディストピア」の姿が

形成されていっただけなのである。 
 
それを、まさに理想的な形で視覚化、現出さ

せたのが、上記の映画だったわけである。荒

廃した砂漠を疾走する、まるで凶悪な城塞の

ような漆黒の巨大トラック。そこには大型ス

ピーカーシステムと６つのバスドラムが設置

されているばかりか、ワイヤーで吊されたメ

タルギタリストがエレキギターをうならせ、

そのネックの先からは、オーヴァードライブ

のかかったチョーキングとともに勢いよく火

炎が噴出する。そのシーンを見たとき私は、

映画館はこのシーンを見せるためにこそ存在

する、と思ったほどだ。銀幕は、観客がすで

に持っている夢想を、具体的な形として現出

させるために発明されたのであると......。
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